Note sur I’évolution
du travail social

PAR GILBERT MURY

social est un flic, » Vrai ou faux ? En tout cas, méme

des psychiatres, des profs et des travailleurs sociaux le
disent, surtout les jeunes. Et on conviendra facilement que les
institutions officielles n’ont jamais payé quelqu’un sans attendre
de lui qu’il contribue au maintien de l'ordre, que ce soit en
manijant la matraque, les principes de la morale bourgeoise ou
des méthodes plus subtiles de séduction. La classe dominante —
qui se fait pudiquement appeler « la société » — exige de tout
un chacun qu’il se comporte en flic, surtout lorsqu’il s’agit des
fonctionnaires ou assimilés, chargés d’empécher le scandale.

Les a4mes charitables ne subventionnent pas non plus pour le
plaisir les ceuvres privées qui se penchent sur les « inadaptés ».
Il ne serait donc pas nécessaire d’écrire un article pour décou-
vrir ce que la bourgeoisie attend des travailleurs sociaux ; nous
le savons déja. Mais tous les travailleurs obéissent-ils aveuglé-
ment a la bourgeoisie qui tient les cordons de la bourse ? Et
jusqu’a quel point? La est la question.

Dans les usines, les travailleurs le savent bien : les contre-
maitres en général sont considérés comme « des petits chefs ».
Lorsqu’ils respectent les directives patronales, ils sont 1a pour
imposer les normes productives et le respect de lordre. Is
emploient la contrainte sous toutes ses formes, y compris celle
de la séduction. Mais, a tel ou tel contremaitre considéré
comme un individu particulier, la question peut étre posée :
« Es-tu avec nous ou avec eux ? » Il est vrai que la réponse
est souvent donnée avant la question — par la conduite
effective de 'homme.
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Ainsi le probléme n’est pas simple. Méme si la dénonciation
globale d’une profession peut étre stimulante, il reste qu’au
métaphysicien d’autrefois qui se demandait : « 'homme est-il
libre ou nécessité ? », nous avons appris & répondre en étudiant
les conditions historiques et psychologiques de la libération.
De méme, les travailleurs sociaux ont une histoire, fht-elle
récente. Et il n’est pas inutile de se demander ce qu’est devenue
leur réponse a I’attente spécifique de la classe dominante qui a
donné naissance a ce type de profession.

Mon expérience personnelle est plus importante en ce qui
concerne les assistantes, 4 la formation desquelles je participe
depuis quinze ans. On m’excusera donc de me limiter, pour
Pessentiel, a cette catégorie.

La dame d’ceuvre professionnelle.

Quand la profession d’assistante sociale najt — dans les
années 1920, et tout d’abord sous Iétiquette d’infirmitres
visiteuses — de quoi s’agit-il ? En premier lieu de remplacer
ces dames de la paroisse qui se font plus rares et qui, comme
tous les bénévoles, ne peuvent étre astreintes & une discipline
de travail. Le re-démarrage industriel aprés 1914 rend plus que
jamais indispensable cette fonction de bienfaisance autoritaire
dont les sociétés rurales se passent plus facilement. Le logement
exigu de Pouvrier, & la fois explique la famille restreinte (pere,
mére et enfants) et n’est rendu tolérable que par elle. La cause
et effet échangent leurs positions. L’important ici, d’ailleurs,
n’est pas de déterminer ce qui est premier, ’ceuf ou la poule,
mais de constater que la disparition de la famille rurale
élargie (grand-parents, cousins...) rend nécessaire l’apparition
de mécanismes nouveaux de sécurité pour empécher la classe
ouvriere (qui rapporte) de perdre sans cesse des éléments au
profit du sous-prolétariat (qui ne rapporte pas, au moins direc-
tement).

Mais ce genre d’intervention n’a pas uniquement ~— ni méme
principalement — un but économique. Il s’agit d’utiliser I’aide
matérielle pour forcer la porte des travailleurs et introduire, par
des préches moralisateurs, les saines conceptions d’une obéis-
sance résignée. A cette fin, les assistantes sociales de la premiére
génération recoivent une sérieuse formation juridique. En prin-
cipe leur connaissance des lois leur permet de rendre un certain
nombre de services aux pauvres gens — pauvres aussi en
information. En réalité le droit, tel qu’elles Papprennent, renforce
une conviction qui existe spontanément dans I’ensemble des
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tions dans lesquelles un travailleur durement frappé ou tout
bonnement aux prises avec le grand automate de la société
capitaliste développée peut moins difficilement s’affirmer lui-
méme, c’est un objectif accessible pour ceux qui en ont le
désir et le courage. Tout le reste est action politique des

militants révolutionnaires *.
Gilbert MURY.

1. L’auteur tient 3 mettre lui-méme le lecteur en garde contre les omis-
sions et les simplifications abusives de cet article. Mais il aurait fallu
beaucoup de temps et d’espace pour étre un peu complet, Ce n’est donc
12 qu'un poteau indicateur planté hétivement.
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manceuvre qui tient 2 la fois 3 la nécessité o est la classe
dominante de se présenter comme garante de I'intérét général
et surtout au soutien que les masses peuvent apporter a 'exécu-
tant qui refuse d’exécuter. i

Le service social présente en tout cas une caractéristique
intéressante et probablement unique : la dame d’ccuvre pro-
fessionnelle est peut-étre périmée. Mais la juriste au grand
ceeur, apte a solliciter des secours et & éviter les scandales
sans modifier les situations réelles, n’a jamais été reniée par
les institutions auxquelles elle appartenait. Ce sont les assis-
tantes elles-mémes, constituées en petits groupes, qui ont
commencé 3 entamer un processus qui procédait d’ailleurs d’une
volonté de modernisme parfaitement compatible avec une
conception bourgeoise de la vie sociale, et non d’une perspec-
tive révolutionnaire. Mais par 12 méme elles se sont mises en
marge de la demande officielle. La double magie de la science
humaine et de la profession médicale a permis ainsi a la psy-
chanalyse d’ouvrir une bréche dans laquelle toute une critique
de labsolutisme moral et juridique de la bourgeoisie s’est
engouffrée. Et cette montée de compétences nouvelles a séduit
les écoles de service social qui ont suivi d’autant plus volontiers
le mouvement qu’elles n’étaient enserrées ni dans le carcan de
Péducation nationale, ni dans les tiches d’exécution directe des
consignes, méme lorsqu’elles relevaient administrativement d’un
service employeur.

Il en est résulté une situation étrange ou, de toute manicre,
les assistantes qui sortent des écoles ne répondent pas aux
intentions des administrations qui les emploient. Il existe une
marge, et par conséquent un malaise. Une réflexion critique
est en marche. Elle vise aussi ’ambition intempestive des réfor-
mateurs — apolitiques en fait — qui croient pouvoir passer
de leur responsabilité effective : I'aide & la personne ou au
groupe Testreint, 4 une entreprise réformiste ol se mélent
confusément la profession, la contestation de Iinjustice et
Pexercice d’'un pouvoir réel a I’échelle de I'Etat.
~ En somme, il n’apparait pas que le service social, tel qu’il
se développe aujourd’hui, rende toujours et partout impossible
3 chacun de ses membres une attention vigilante et positive
2 lautre, et méme a Pouvrier, en tant qu’ouvrier, cC’est-a-dire
lorsque la libération des dynamismes créateurs débouche sur
une contestation probable du patronat ou du régime. En
revanche, cette orientation professionnelle ne peut étre ni
reconnue, ni acceptée au niveau des instances administratives.
Et elle ne peut pas non plus étre la base d’une action collective
de nature & ébranler les structures en place. Créer des condi-
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milieux sociaux dominants : ma norme, celle de mon groupe,
est la norme. Comme ma famille est la famille. Comme ma
vision de I'homme au travail définit le bon ouvrier.

Dans les milieux sociaux dominés, le processus est plus
complexe. D’une part, le travailleur appartient & sa classe et en
vit les valeurs. D’autre part, sa classe — et lui-méme — sont
présents ‘dans une société globale ol les idées dominantes sont
celles de la classe dominante. C’est dire que le second syst®me
de valeurs n’est pas enraciné en lui de la méme fagon que le
premier. Mais il est assez puissant — surtout au niveau du
discours — pour que la dame d’ceuvre, fit-elle professionnalisée,
suscite des réponses-réflexes sur le modeéle attendu. Bien
slir, la personne qui apporte de I'argent dans des moments
difficiles pourra étre approuvée pour lui faire plaisir. Méme
si on ne croit plus & ce qu’elle dit, du moins y a-t-on cru jadis
par une partie de soi-méme, — et sait-on & quel ensemble de
modeles se référer pour plaire ?

Tout ceci est fort simple. Si simple qu’on ne s’étonnera pas
de voir par la suite le colonel de La Roque doter le Parti social
francais d’'un service social ol apparaissent de « vraies »
assistantes. C’est la qu’il est facile de voir comment I'idéologie
des classes dominantes se donne un pouvoir de diffusion vulga-
risée pour atteindre les masses... avec des succs trés inégaux
selon les hommes et les groupes auxquels elle est proposée.

Seulement le passage de la dame d’ceuvre bénévole a Passis-
tante professionnelle va poser des problémes tout & fait inatten-
dus. Et tout d’abord on ne saurait oublier que les raisons de se
faire professionnelle — « les motivations » — supposent un
certain nombre de ruptures.

Il n’est pas encore de trés bon ton qu'une fille prenne un
métier. Ni mari€e, ni religieuse, I’assistante sociale, en dépit
d’un personnage de « sainte laique », ne satisfait pas les
ambitions de son milieu d’origine. Il ne manque pas d’assis-
tantes qui ont opté pour cette profession sur la base d’une
histoire familiale difficile au cours de laquelle les normes
bourgeoises n’avaient été qu’a demi intégrées. Il s’agit souvent
de jeunes filles & qui une famille de notables n’a pas donné
Pavenir qu’elles étaient en droit d’espérer. Et il est fréquent que
leurs fréres et leurs beau-fréres aient eu un destin plus brillant.
Soit régression sociale, soit souci exclusif des héritiers du nom,
quelle que soit P'explication de cette situation décevante, la
future assistante n’a été ni dotée, ni mariée. Ou encore sa
famille d’origine ne lui a pas assuré les moyens de faire des
études supérieures. En tout cas, 2 un moment quelconque,
Pappui des siens lui a fait défaut. Elle est livrée & une condition
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salariale en contact avec des milieux sous-prolétariens. Le choc
nest pas moins rude parce qu'elle P'a voulue. Ce genre de
choc engendre souvent une insécurité, méme lorsque celle-ci
est compensée par une attitude autoritaire.

Dans beaucoup de cas, la jeune fille s’est & demi-détachée
de son milieu. Elle est animée d’une idéologie sociale chrétienne
qui ne l'empéche nullement d’étre politiquement a droite, mais
qui exprime et renforce son besoin de s’identifier a ses clients.
Cest ainsi que j’ai connu de vieilles assistantes qui préchaient
I'ordre moral, mais qui grincajent des dents avec des réflexes
de militants de gauche si on leur racontait des histoires
d’ouvriers embourgeoisés, vivant de nourritures coiteuses dans
un confort enviable. LA leur colére était I'expression d’une
solidarité naissante.

Dés les premiers moments, la bourgeoisiec a mené son jeu
idéologique habituel qui, dans le cas précis des assistantes
sociales, n’était pas sans danger. D’une part, la classe dominante
entend bien faire passer le respect de l'ordre qu’elle a engendré
pour la valeur supréme. D’autre part, elle ne peut le faire qu’en
se présentant comme porteuse et garante de U'intérét général de
la société et en particulier des sous-prolétaires auxquels elle
"dépéche les « saintes laiques ». L’individualisme qui régne
encore dans Iidéologie officielle désigne alors le client comme
le personnage central de laide sociale. Méme lorsqu’il s’agit
de lui inculquer une saine résignation, le sous-prolétaire est
malgré tout présenté dans sa réalité personnelle comme le
centre de I’action & mener. Or les assistantes sociales, privées du
prestige que leur donnerait le mariage ou le couvent, frappées
en pleine figure par la révélation de la misére, incapables
d’ailleurs, dans un premier moment, de se libérer d’une idéolo-
gie traditionnelle ou la charité chrétienne joue son rdle, n’ont
guére d’autres moyens de survivre que de s’engager & fond dans
la tiche qui leur est confiée.

Elles se penchent avec une sollicitude autoritaire sur les
pauvres gens. Mais cette activité donne un sens a leur vie et
elles souffrent d’agir & I'aveuglette. C’est-a-dire que, dans leur
z8le a faire ce qu’on leur dit, elles prennent trés au sérieux un
certain nombre de thémes comme ceux de la « confiance » du
client, ou de la prise en charge de ses intéréts, fussent-ils
matériels. Ainsi se développe trés vite une morale profession-
nelle, une déontologie dont la structure est imperceptiblement
différente de celle qui aurait entiérement satisfait les attentes de
la bourgeoisie. Les aspects qui expriment brutalement et direc-
tement les intéréts de la classe dominante sont quelque peu
estompés au profit des aspects qui traduisent la prétention de la
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options ne seront jamais sans inconvénients, sans risques, sans
difficultés. Mais, précisément, ce qui serait utopique; ce serait
d’imaginer que la classe dominante admettra de ceux qu’elle
paye pour maintenir ’ordre moral, un comportement non
conforme & ses intéréts, et cela sans réagir. Tout au plus
peut-on observer que les survivances individualistes d’une déon-
tologie centrée sur le client et le caractére interpersonnel de
la relation mise en ceuvre poseront des problémes & une éven-
tuelle répression. :

Au fond, de quoi s’agit-il? De prendre complétement au
sérieux le devoir que se reconnaissent les travailleurs sociaux
de faire passer l'intérét du client avant tout autre, pourvu
que soit reconnue cette évidence : le client n’est pas un
Robinson Crusoé. Il n’est pas sur une ile déserte. Il porte en
lui une histoire personnelle qui est celle d’un dynamisme orga-
nique individuel au milieu des structures collectives. Par
conséquent, il ne saurait tomber en dehors des déterminismes
de classe.

Attente bourgeoise et activité du salarié.

Ce sont 1a des hypotheses de travail que nous ne pouvons
ici qu’exposer et non défendre. Mais, quand bien méme nous
aurions pu développer les faits et les analyses a ’appui de notre
thése, il nous faudrait reconmnaitre que la discussion - reste
ouverte. Ceux qui voient un flic dans tout travailleur social
et tout psychologue devraient démontrer qu’il est réactionnaire
d’entreprendre la réactivation de dynamismes personnels ébran-
1és par les agressions du systéme. Ils n’y parviendront que
§’ils refusent de voir dans la personnalité des travailleurs un
monde non pas clos sur lui-méme, mais ouvert et porteur d’une
amorce de participation au groupe ouvrier. Il peut s’agir aussi
de lappartenance a d’autres groupes sociaux dont les intéréts
convergent avec ceux du prolétariat. Il ne semble pas non plus
1égitime d’identifier les attentes de la bourgeoisie, les taches
qu’elle entend voir exécuter par ses salariés, d’une part, et
Pactivité effective de chacun de ceux-ci, d’autre part. Il est
bien clair qu'un enseignant est 13 pour intégrer chacun de ses
éléves a la société bourgeoise, pour assurer par conséquent
une hérédité sociale a la classe dominante, méme quand celle-ci,
par exception, admet dans ses rangs des fils d’ouvriers. Il est
beaucoup moins évident que chaque enseignant se conforme
nécessairement a un pareil modele. Il existe une marge de
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laccidenté géné dans le geste de travail par les séquelles de
sa blessure, faute d’étre reconnu dans la pratique et par sa
pratique comme un ouvrier a part entiére, a du mal a retrouver
cet ensemble de dynamismes qui constitue son appartenance
a la classe. Il perd avec son habileté professionnelle un point
d’appui sur lequel s’appuyer pour vivre : la solidité proléta-
rienne. Nous ne parlons pas ici du militant : toutes les enquétes
tendent & montrer qu'ayant accédé a4 une conscience politique
de classe, il peut résister mieux que d’autres a la perte de son
enracinement par le geste ou par l'acte de métier. Ce sont 1a
deux types de niveau différent de conscience de classe.

Au fond, tout ce que permet la non-directivité, c’est le
retour a P'expression plus libre de ces éléments de la personna-
lité de base qui constituent dans le moi I'amorce de la présence
a un nous. Bien entendu, il ne s’agit nullement 13 d’une démons-
tration, voire d’un commencement de preuve. Je m’adresse
seulement & ceux qui n’écartent pas I’hypothese selon laquelle
histoire personnelle de chacun se déroule dans des conditions
que structurent a la fois certains incidents de parcours indivi-
duels, la présence a une société globale et — ce qui est ici
capital — Pappartenance & une classe déterminée. La libération
des dynamismes ainsi structurés ne représente pas un acte en
soi révolutionnaire, mais elle permet le retour a une situation
que l'on peut appeler normale ou classique et a lintérieur
de laquelle un individu jusqu’alors marginalisé deviendra plus
libre de suivre I’évolution générale du prolétariat dans le combat
de classes. Méme dans le cas ou il s’agit d’appartenance a
d’autres couches sociales opprimées, nous savons depuis Mai
toute la portée d’'un refus de la robotisation généralisée que
nous propose la société capitaliste moderne — et, certes, ce
refus ne suffit pas a tout.

En d’autres termes, si le travailleur social fait une analyse
correcte de la situation institutionnelle de I'individu et autorise,
par un comportement centré sur le client, ’émergence dans
les mots et dans les faits d’une personnalité de base ouvritre,
ou a tout le moins populaire, il tend, non a renforcer, mais
a dissoudre le dur réseau de régles, de normes et de lois
bourgeoises qui constituent ensemble le flic que j’ai dans la
téte. Il est absurde de croire que cette perspective corresponde
jamais aux tiches professionnelles telles qu’elles sont fixées
par les institutions et les administrations officielles, représenta-
tives de la classe dominante. Il ne I'’est pas d’admettre que
I'introduction d’une vision définie de la société dans la mise
en ceuvre des méthodes professionnelles facilite I’engagement
des travailleurs sociaux dans cette voie. Bien entendu, de telles
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classe dominante A passer pour gardienne et garante de I'intérét
général, donc, dans ce secteur particulier de la « personnalité »
des pauvres gens.

Toutefois, tant que I'intérét du client est réputé inclure le
respect aveugle de 'ordre et du pouvoir établi, on ne saurait
déceler la félure dans la porcelaine du service social, ni
beaucoup modifier son allure générale.

Une évolution difficile.

Faisons un bond dans le temps. Les nouveaux chocs qui
accompagnent et suivent la Deuxiéme Guerre mondiale ne sont
pas étrangers au développement d’une insatisfaction évidente
dans le milieu des assistantes. Toutefois, il est permis de penser
qu’ils ont plutdt accéléré que provoqué une prise de conscience
qui n’a encore, 3 vrai dire, aucune dimension politique explicite.
Simplement les travailleuses sociales — que la bourgeoisie elle-
méme choisit d’orienter vers le sous-prolétariat — acceptent
de plus en plus difficilement que le flot de souffrances déferle
vers elles sans qu’elles puissent apporter autre chose que des
palliatifs dérisoires. Elles supportent trés mal le spectacle de la
douleur, et surtout que la douleur soit un spectacle, dans la
mesure ol elles se sentent démunies de toute efficacité & long
terme. Méme leur idéalisme latent ne trouve pas son compte
a cette situation. Lorsque la situation dramatique d’une famille
les améne & faire le tour des ceuvres privées ou semi-publiques
auprés desquelles il est possible d’obtenir un secours, la
reconnaissance ou la servilitt qu’on leur témoigne les laisse
incapables de répondre a la question fondamentale : pendant
tout ce travail, et au prix de tous ces efforts, quel est le véritable
changement dans la situation du client et des siens?

Une notion commence & jouer un rdle important dans ce
travail de réflexion, celle d’adaptation. Et on le comprend
d’autant mieux que la premiere « vocation » des assistantes a été
de se tourner vers les « inadaptés ». Or, comme les origines
de classe, les traditions d’un christianisme sociologique et la
pression des institutions officiclles se remcontraient pour leur
interdire de s’interroger sur Pordre établi, c’est Vindividu qui fut
mis en question. C’est a lui qu’il fut demandé de s’adapter au
monde extérieur, de vivre conformément aux normes de la
bourgeoisie présentée comme partie intégrante de la réalité. Le
réve est alors d’organiser un monde sans problémes en aidant
les misérables a se plier aux exigences de l’environnement. Et,
puisqu’il existe un écart monstrueux entre le comportement des
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sous-prolétaires, d’une part, et une conduite acceptable soumise
aux modéles diffusés par la bourgeoisie, d’autre part, puisque
les méthodes traditionnelles n’ont pas suffi & combler ce fossé,
le service social frangais va chercher des méthodes nouvelles. 11
se lance dans une révision déchirante de la psychologie de bon
sens a laquelle il était jusqu’alors attaché. Son avant-garde
admet qu’il ne suffit pas d’enseigner la morale pour I’obtenir.

Dés lors cette avant-garde s’efforcera de formuler théorique-
ment ce qu’elle a constaté pratiquement. Si les comportements
aberrants résistent aux bons conseils, c’est qu’ils s’enracinent
dans un inconscient irrationnel. Ils apparaissent alors comme
le produit d’une contradiction entre le principe de plaisir et
le principe de répétition d’une part, le principe de réalité,
d’autre part. C’est Ihistoire personnelle des individus, ballottés
de familles incomplétes en institutions charitables, privés de
sécurité, donc incapables de maturité affective, qui est a I’ori-
gine des crises traversées par les familles les plus pauvres.
La psychanalyse, aprés avoir franchi I’Atlantique d’Est en
Ouest, fait le trajet inverse et nourrira durant de longues
années une réflexion d’abord marginale et menée dans un
premier moment par de petits groupes a I’écart des institutions.

Ce n’est pas ici le lieu de s’interroger sur la portée conser-
vatrice ou révolutionnaire de la psychanalyse considérée en
elle-méme. Il faudrait, pour y parvenir, distinguer entre la
pratique clinique et I'idéologie. Entre la psychanalyse en pays
capitaliste et en pays socialiste, en pays agraire et en pays
industriel développé. Et il est probable que le freudo-marxisme,
d’une part, le freudo-structuralisme, d’autre part, n’ont pas plus
d’efficacité que le refus de prendre en considération les résultats
obtenus sur le terrain de la psychothérapie.

Dans le cadre du travail social, il pouvait sembler que
Pintroduction d’une inspiration psychanalytique ne présentait
guére de danger pour la bourgeoisie. En effet, la psychanalyse
classique inclut dans « le principe de réalité » qu’il faut étre
capable de reconnaitre, en dépassant le principe de plaisir,
ou du moins en lincorporant a une prévision rationnelle,
Pensemble des normes sociales regues. On pouvait donc sup-
poser que linfluence des idées dominantes — celles de la
classe dominante — ne serait pas remise en question. Et
une certaine mode intellectuelle s’en meélait. Le désir de
« modernisme » jouant son rdle, certains milieux réactionnaires
ou bureaucratiques laissaient faire, sans doute parce qu’ils fai-
saient I'hypothese implicite d’une corrélation entre ’apaisement
social visé par les « relations humaines » dans l'industrie et
le dépassement de ’agressivité par le counseling et le case-work.
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s’imaginer qu’en agissant & I’échelle des institutions, fussent-elles
locales, ils obtiendront un certain pouvoir dont il leur sera
donné de faire un usage révolutionnaire sans que la classe
dominante réagisse en cherchant a leur briser professionnelle-
ment les reins. C’est dans ce climat de confusion croissante
que se poursuit, & l'intérieur du service social, un débat dont
il faut guetter patiemment le déroulement 2 son rythme de
croisiére.

La question du rapport établi entre les assistantes et ceux
quil est convenu d’appeler les « inadaptés » ne constitue
d’ailleurs qu’un aspect de la question. De plus en plus les tra-
vailleurs sociaux, pour beaucoup de mauvaises raisons et par-
fois de bonnes, tentent de s’arracher 3 ce champ d’action.
Mais il ne semble pas possible pour autant d’esquiver le véri-
table probléme : les professionnels de « l'aide » sont des
salariés. Ils n’obtiendront de leurs employeurs qu’une indépen-
dance relative et souvent illusoire. La formation peut seulement
contribuer 4 ce que chacun (ou chacune) puisse déterminer
en connaissance de cause quel sera son comportement effectif
a Pégard d’un client qui appartient & une certaine classe et
devant une administration qui exprime nécessairement, dans
ses structures officielles, les intéréts d’une autre classe.

Non-directivité et révolution.

Il me semble, par exemple, que la portée politique du débat
sur la « non-directivité » n’a pas été toujours trés bien comprise.
Il n’est pas question d’imaginer que [I’assistante puisse se
débarrasser de son statut, de sa fonction, de sa tiche. Elle
est percue par le client comme exergant un métier et non une
activitt de militante révolutionnaire. Il n’en est pas moins
possible pour elle d’apporter une double contribution, d’une
part en informant, avec une objectivité véritable, celui & qui
elle s’adresse, d’autre part et surtout en laidant i &tre lui-
méme. Je ne puis ici que renvoyer rapidement a des
travaux antérieurs. Disons, en gros, qua un niveau plus
profond que l'appartenance a la société globale, c’est-a-dire
la soumission a la classe dominante, P'histoire personnelle des
travailleurs a constitué un ensemble de sentiments, d’images,
d’attentes, de roles qui définissent la mentalité ouvrieére. Mais
ce qui est plus profond n’est pas nécessairement déterminant.
Plus la misére écrase le travailleur, plus 'oppression est grande
et plus cet aspect de son étre social éprouve de peine a se
manifester, Pour prendre un exemple particuliérement massif,
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les décisions d’une administration pour ce quelles sont : des

mesures sur lesquelles elles, assistantes, n’ont aucune prise, qui
sont indépendantes de leur volonté.

Ainsi peut-on regretter, en fin de compte, que I’évolution
du service social ne I'ait pas suffisamment conduit i rompre
les amarres avec des traditions pourtant largement dénoncées,
sinon complétement éliminées. En présentant le plus souvent
les institutions de la classe dominante comme une réalité néces-
saire, et faute d’avoir tiré au clair la nature de leurs relations
avec le service employeur, faute aussi d’une critique sociale
radicale qui aille au-deld de I’ébranlement provoqué par le
pan-sexualisme freudien, les assistantes sont loin d’avoir toutes
assumé les conséquences de la prise en charge prioritaire du
client — prolétaire ou sous-prolétaire.

Cest 13 une critique dont il est extrémement difficile d’évaluer
Iexacte portée. A partir du moment o le conservatisme social
cesse de s’expliciter dans le discours clair pour opérer au
niveau du geste et de l'attitude, du ton de la voix, voire de
menus détails d’expression, en apparence secondaires, il peut
honnétement — avec une honnéteté subjective — se présenter
comme un apolitisme. Son rdle reste tout aussi néfaste avec
une efficacité accrue. Mais, d’un autre coté, il serait absurde
de négliger des symptomes comme la sympathie agissante et
prolongée d’'un nombre trés appréciable d’assistantes formées
aux méthodes nouvelles pour le mouvement révolutionnaire de
Mai. Ce quon appelle aujourd’hui « le malaise du service
social » tient, en partie, a cette ouverture sur la spontanéité
contestataire.

Il est vrai que les risques de récupération sont toujours
trés grands. L’assistante qui se lasse d’aller de misére indivi-
duelle en misére individuelle et qui S’oriente vers une trans-
formation politique de la société, ne dispose pas des moyens
d’analyse politique qui lui permettraient de comprendre et de
vivre jusqu’au bout un pareil choix. Elle sombre, le plus
souvent, dans le réformisme pour des raisons que nous n’avons
pas ici la place d’exposer. D’une maniére générale, elle s’efforce
de ne pas sortir de la profession. Elle réve de voir le service
‘'social soit s'introduire an Plan — imagination qui passe actuel-
lement- de mode mais qui était trés vive voild encore deux
ans —, soit prendre appui sur les « techniques » encore peu
connues en France du group work et du service de commu-
nauté pour aménager le monde sans le casser. Il est méme
curieux de comstater qu’un certain nombre de jeunes — y
compris parmi ceux et celles qui lancent le mot d’ordre accu-
sateur : « le travailleur social est un flic » — paraissent
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De nouvelles méthodes de travail social purent ainsi se déve-
lopper, sinon sans heurts, du moins sans é&tre écrasées par
une opposition sans faille. :

Il faut cependant souligner que, dés ce moment, les pro-
fessionnelles du service social n’ont bénéficié que de neutralités -
vagues et lointaines. En fait elles s’engageaient de leur propre
initiative dans cette direction. Leurs nouvelles conceptions se
heurtaient & de séveéres critiques de la part des employeurs.
11 leur fallait se réunir par petits groupes autour de psychiatres
en payant elles-mémes les frais de leur propre participation :
les « services » n’auraient pas accepté de prendre en charge
cette aventure. Et, de fait, il est facile de comprendre pourquoi.

D’une part, ce que nous avons appelé la « félure dans la
porcelaine du service social » se creusait et s’élargissait consi-
dérablement. L’assistante s’éloignait de son réle juridique. Elle
perdait le contact avec les réalités administratives. Elle refusait
d’adhérer a la méthode et au principe de la carotte et du
béton : exiger le respect des normes légales, morales ou admi-
nistratives, en échange d’un certain nombre d’aides matérielles.
Elle choisissait de s’enfoncer toujours plus avant dans la consi-
dération de la personne et de I'histoire du client.

Ainsi s’aggravait une contradiction déja ancienne : payée
par une institution officielle pour s’occuper des sous-prolétaires,
Passistante est tenue dés I'abord & ume double fidélité. Dans
la perspective de I'idéologie bourgeoise, il n’existe aucun conflit
insurmontable entre les besoins de la bureaucratic employeuse
et ceux des pauvres gens. Dans la réalité, il apparalt constam-
ment une alternative, une nécessité de choix, un déchirement
qui a pesé trés lourdement sur Thistoire des travailleuses
sociales. Toute technique inspirée de la psychologie des pro-
fondeurs, de la prise en considération prioritaire des besoins,
des aspirations et des fantasmes propres aux clients, conduit
Passistante a se désintéresser, dans une certaine mesure, des
directives venues d’en haut. Elle tend a les subir comme des
contraintes, voire a ruser avec elles, non seulement pour les
mémes raisons que les autres salariés, mais aussi par volonté
de rester d’abord liée a une autre fidélité.

De ce point de vue, la déontologie plus ou moins implicite,
puis formulée dans le cadre accepté de ’Association nationale
des Assistantes sociales, revét une signification beaucoup plus
redoutable pour l'administration a partir du moment ol la
« technique » professionnelle fajt passer au second plan, sans
d’ailleurs les supprimer pour autant, toute une série de démar-
ches et d’aides matérielles.

Mais P’apparition d’un case-work d’inspiration psychanaly-
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discours — pour que la dame d’ceuvre, fit-elle professionnalisée
tique allait aussi ébranler ’adhésion des assistantes sociales a
la morale constituée. Quelles qu’aient pu é&tre les intentions
de Freud et quelles que soient les implications de sa méthode
a long terme, une chose est certaine : la morale sexuelle
puérile et honnéte, les douces 1égendes de I'innocence enfantine,
les postulats de I'infaillibilit¢ des parents dans I’éducation sont
envoyés aux oubliettes. Mieux ou pis, la doctrine veut que
le sujet perturbé dans son comportement ne soit pas jugé,
mais trait€. Un relativisme redoutable est ainsi introduit sur
le terrain des idéologies. Le bien et le mal, I'adaptation et
Pinadaptation, le conformisme et la délinquance tendent a appa-
raitre comme des fleurs de couleurs différentes poussées sur
une méme tige.

Formation psychanalysante et double fidélité.

Ces quelques remarques ne signifient nullement qu’il suffise
d’introduire dans le travail social une dimension analytique
pour écarter 4 jamais laccusation dont nous sommes partis :
l’?ssistante, Iéducateur, I’animateur est un flic. Il se peut trés
bien que le passage de la matraque & la subtilité ne modifie
pas radicalement la nature de 'objectif poursuivi. De ce point
de vue, le refus de discerner les contradictions entre classes
antagonistes et la reconnaissance de « la société » comme un
tout homogeéne, sont aussi redoutables que le recours a des
notions comme celle de « maturité affective » qui, dans l'usage
courant, tend a s’identifier a I’état honorable d’adulte digne
de ce nom, a la conformité aux normes diffusées par la classe
dominante.

Cependant P’ébranlement provoqué par cette évolution idéo-
logique dans la mentalité bourgeoise classique s’étend de proche
en proche a beaucoup d’aspects des certitudes jusqu’alors
acquises. Les assistantes sociales, encore en grande majorité
célibataires, soumises & une répression sexuelle féroce dans son
principe, ne peuvent voir s’effondrer certains secteurs de leurs
convictions les plus naives sans que tout I’équilibre de leur
conservatisme de parade soit profondément ébranlé. Comme
nous avons vu plus haut que Yidentification au client provo-
quait chez elles 'apparition de certains réflexes sociaux « de
gauche » méme lorsqu’elles étaient politiquement & droite, il
serait possible de dire que I’ébranlement provoqué par I'appa-
rition de la pensée et de I’approche clinique inspirées de Freud
a rendu plus difficile le refoulement des identifications ou,
si Pon préfere, des solidarités jusqu’alors nées ou contrdlées
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si 1a prise en charge du client a envahi presque. tout le champ
de la conscience professionnelle. Oui, Pappartenance. -insti-
tutionnelle est surtout 13 comme un scrupule, presque comme
un remords, en tout cas comme le lieu oi il est le plus difficile
de communiquer. Mais lirruption de la pensée freudienne n’a
nullement dissipé le caractére a la fois simpliste et équivoque
de la reconnaissance de la société bourgeoise comme « réalité »
— dans le sens que ce mot prend dans V'expression « principe
de réalité ».

La réalité, en fin de compte est-elle ce que je dois subir
ou ce quil m’appartient de transformer? Entre les fatalités
biologiques et les menus détails de la vie sociale qui cédent
2 une simple pression verbale, entre ces deux secteurs, l'un
absolument rigide et P'autre si plastique qu’il est possible de
le remodeler & chaque instant, s’étend une vaste zone qui
n’est ni donnée une fois pour toutes, ni livrée & une bonne
volonté individuelle. 11 est bien clair que les secteurs de néces-
sité, de combat et de plasticité ne sont pas « réels » dans le
méme sens du terme. Et quun certain type d’orientation
analytique, dont il ne m’appartient pas de dire si elle est une
simplification abusive, tend & rendre I'action impossible en les
identifiant tous les trois.

Cest 12 une déviation d’autant plus redoutable qu’aprés bien
des péripéties, la formation de case-work a été finalement
prise en charge, dans la plupart des cas, par les « services »,
C’est-d-dire, en fin de compte, par les institutions. Sans doute
celles-ci seraient-elles fort en peine de faire dispenser cette
formation par des cadres administratifs, mais elles la financent.
L’assistante en cours d’emploi qui veut bénéficier de 'apport
de méthodes modernes, donc finalement d’une véritable pro-
motion, au moins intellectuelle et personnelle, y accéde bien
souvent par une procédure qui concerne 'organisme employeur,
tout comme le recrutement d’une école de cadres.

Cette situation objective vient s’ajouter & une difficulté sub-
jective. Surtout jusquen Mai 1968, beaucoup d’assistantes
sociales n’ont pas réussi & se penser comme des salariées.
Tout en protestant avec une vigueur croissante contre l'insuf-
fisance de leur rémunération, elles se considérent comme tenues
a une loyauté, et méme peut-étre plus précisément a un loya-
lisme, qui leur rendent extrémement difficile de présenter a
leurs clients les réglements, les normes ou les exigences des
institutions dont elles relévent comme des faits et non ‘des
valeurs. Lorsquelles transmettent une information sur Dinsti-
tution qui les paye, elles ne se différencient pas clairement
de celle-ci et ne parviennent que trés malaisément a présenter
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part, et, d’autre part, sa fonction de représentation sociale a
laquelle elle n’ose pas souvent se soustraire, mais qui cesse
d’étre une source gratifiante de prestige, pour devenir une
obligation morale et finalement une contrainte professionnelle.

Dans cette position nouvelle, elle sera beaucoup plus sou-
cieuse de favoriser la capacité d’invention dynamique de son
client, sa rupture avec le poids énorme des handicaps de la
misére, que de s’assurer qu’il accomplit exactement ses taches
et ses devoirs.

1l serait naturellement trop facile et trop optimiste aussi
de limiter le probléme & I’équilibre établi entre les deux fidélités.
Ce qui rend trés malaisé & lassistante « nouveau style »
d’échapper aux vestiges subtils de la matraque originelle, c’est
qu’d cette étape de son évolution, elle n’est nullement dégagée
d’une certaine facon de privilégier a4 ses propres yeux, et par
conséquent 2 ceux des autres, les convictions de son milieu
d’origine, bourgeois ou petit-bourgeois. Et, méme lorsqu’elle
vient d’un foyer plus modeste, rien ne prouve que le groupe
familial ol elle a construit sa personnalité soit plus sensible a la
conscience de classe qu’a I’appartenance a la « société globale »
dominée par les idées bourgeoises.

Bien siir, elle a appris & ne pas brandir de telles normes
comme un drapeau. Pourtant, par ses attitudes, par ses silences,
par la satisfaction quelle ressent a voir ses clients évoluer
dans telle ou telle direction, on ne peut dire qu’elle soit indiffé-
rente 3 des choix, en dernier ressort, politiques. Au préche
ou 3 la propagande, a succédé une attitude encore ambigug,
une présence personnelle encore mélée & une vision du monde
petite bourgeoise implicite et & une appartenance 3 « 'adminis-
tration », & un rdle de représentativité sociale qui, sans &tre
complétement accepté, n’est pas non plus totalement rejeté.
Cette incertitude est sensible lorsque les professionnelles s’effor-
cent de définir leurs fonctions dans des réunions intérieures
et lorsque le client, par ses attentes et ses comportements,
marque qu’il les reconnait comme représentantes d’une institu-
tion en place.

Fonction politique du principe de réalité.

Quand de jeunes assistants sociaux et assistantes sociales,
déja présents sur le terrain ou encore étudiants, reprochent a
leurs ainés d’avoir été des « flics », ils peuvent faire état d’une
incertitude, d’une hésitation, d’une ambiguité, que leur pro-
fession a certainement beaucoup de mal a dépasser. Oui,
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au niveau de la conscience. Dans la subjectivité de I’assistante,
les normes sexuelles jouaient un rdle trop important pour que
son univers mental ne soit pas bouleversé par la nécessité
d’adopter une attitude de neutralité devant toute une série de
conduites qui lui auraient semblé abominables et infernales
quelques années plus tot.

Enfin, la double fidélité comporte une double identification.
Mais, plus Passistante a tendance 2 s’enfoncer dans les profon-
deurs de la psychologie de son client, et plus le service qui
la paye lui apparait en extériorité par rapport a elle. Ce senti-
ment est encore renforcé par la différenciation des méthodes
de pensée propres au service social par rapport a celles de
la bureaucratie : tant que I’assistante recevait un enseignement
A armature juridique, sa capacité de communiquer avec sa
propre administration était trés grande. A partir du moment
ol les attitudes psychologiques 'emportent, il lui devient de
plus en plus difficile de remonter en-decad de I'assistante-chef
pour se reconnaitre dans les échelons hiérarchiques ot le droit
et I’économie occupent tout le champ de la conscience intel-
lectuelle. Mais il n’en résulte pas que Passistante — qui, du
reste, n’a pas, en général, suivi une psychanalyse didactique
ni méme classique — puisse se transformer en un thérapeute
d’inspiration freudienne, sans autre forme de procés. 11 faut
aussi tenir compte du mode de ses rencontres avec ses clients :
elle les voit assis ou debout, non allongés sur un divan. Et
spontanément ils lui apportent des problémes matériels. Les
questions pratiques posées par les enfants jouent aussi, dans
Punivers célibataire du service social, un rdle considérable. Bref,
I’exercice de cette profession pose des problemes auxquels le
psychanalyste n’est guére confronté ou, en tout cas, qu’il
résout trés incomplétement.

Ne s’identifiant plus & Dinstitution, alors méme qu’elle
s’efforce consciencieusement et consciemment de travailler pour
elle et de mériter ce qu’elle gagne, Passistante éprouve un
malaise de plus en plus profond : elle ne peut se résigner
gétre une salariée comme les autres. Mais elle ne parvient déja
plus & choisir de se considérer ou d’étre considérée comme
le porte-parole d’une administration qui, de plus en plus, lui
semble lointaine. Tout juste se retrouvera-t-elle en accord avec
elle-méme si elle décrit les contraintes, les normes, les régles
administratives comme autant de réalités qu’il n’est pas possible
de traiter par le mépris sans subir de graves mécomptes
pratiques.

Ainsi a-t-elle tendance & établir une différence entre son
identification effectivement trés profonde avec le client, d’une
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